mcmarco: Le maître ignorant - Jacques Rancière

Le maître ignorant, cinq leçons sur l'émancipation intellectuelle Jacques RANCIERE - FAYARD 1987

p 9 - 10
Jusque-là il avait cru ce que croient tous les professeurs consciencieux : que la grande affaire du maître est de transmettre ses connaissances à ses élèves pour les élever par degrés vers sa propre science. Il savait comme eux qu'il ne s'agit point de gaver les élèves de connaissances et de les faire répéter comme des perroquets, mais aussi qu'il faut leur éviter ces chemins de hasard où se perdent des esprits encore incapables de distinguer l'accessoire et le principe de la conséquence. Bref l'acte essentiel du maître était d'expliquer, de dégager les éléments simples des connaissances et d'accorder leur simplicité de principe avec la simplicité de fait qui caractérise les esprits jeunes et ignorants.

p 12 - 13
La logique de l'explication comporte ainsi le principe d'une régression à l'infini : le redoublement des raisons n'a pas de raison de s'arrêter jamais. Ce qui arrête la régression et donne au système son assise, c'est simplement que l'explicateur est seul juge du point où l'explication est elle-même expliquée. Il est seul juge de cette question par elle-même vertigineuse : l'élève a-t-il compris les raisonnements qui lui enseignent à comprendre les raisonnements ?

p 13 - 14
[...] les paroles que l'enfant apprend le mieux, celles dont il pénètre le mieux le sens, qu'il s'approprie le mieux pour son propre usage, ce sont celles qu'il apprend sans maître explicateur, avant tout maître explicateur. Dans l'inégal rendement des apprentissages intellectuels divers, ce que tous les enfants d'hommes apprennent le mieux, c'est ce que nul maître ne peut leur expliquer, la langue maternelle.

p 15 - 16
C'est l'explicateur qui a besoin de l'incapable et non l'inverse, c'est lui qui constitue l'incapable comme tel. Expliquer quelque chose à quelqu'un, c'est d'abord lui démontrer qu'il ne peut pas le comprendre par lui-même. Avant d'être l'acte du pédagogue, l'explication est le mythe de la pédagogie, la parabole d'un monde divisé en esprits savants et esprits ignorants, esprits mûrs et immatures, capables et incapables, intelligents et bêtes. Le tour propre à l'explicateur consiste en ce double geste inaugural. D'une part il décrète le commencement absolu : c'est maintenant seulement que va commencer l'acte d'apprendre. D'autre part, sur toutes les choses à apprendre, il jette ce voile de l'ignorance qu'il se charge lui-même de lever.

p 29
L'ignorant apprendra seul ce que le maître ignore si le maître croit qu'il le peut et l'oblige à actualiser sa capacité : cercle de la puissance homologue à ce cercle de l'impuissance qui lie l'élève à l'explicateur de la vielle méthode. [...] Mais le rapport de force est bien particulier. Le cercle de l'impuissance est toujours déjà là, il est la marche même du monde social qui se dissimule dans l'évidente différence de l'ignorance et de la science.

p 36 - 37
De tout ce qu'il apprend — la forme des lettres, la place ou les terminaisons des mots, les images, les raisonnements, les sentiments des personnages, les leçons de morale —, on lui demandera de parler, de dire ce qu'il voit, ce qu'il en pense, ce qu'il en fait. On y mettra seulement une condition impératiove : tout ce qu'il dira, il devra en montrer dans le livre la matérialité. On lui demandera de faire des compositions ou des improvisations dans les mêmes conditions : il devra utiliser les mots et les tours du livre pour construire ses phrases ; il devra montrer dans le livre les faits auxquels se rapporte son raisonnement. Bref, tout ce qu'il dira, le maître devra pouvoir en vérifier la matérialité dans le livre.

p 37 - 38
C'est là le principe premier de l'enseignement universel : il faut apprendre quelque chose et y rapporter tout le reste. Et d'abord, il faut apprendre quelque chose. [...] La vieille (méthode) elle, dit : il faut apprendre telle chose, puis telle autre, puis encore telle autre. Sélection, progression, imcomplétude, tels sont ses principes. On apprend quelques règles et quelques éléments, on les applique à quelques morceaux choisis de lecture, quelques exercices correspondants aux rudiments acquis. Puis on passe à un niveau supérieur : autre rudiment, autre livre, autres exercices, autre professeur... A chaque étape se recreuse l'abîme de l'ignorance que le professeur comble avant d'en creuser un autre.

p 51 - 52
C'est le secret des bons maîtres : par leurs questions, ils guident discrètement l'intelligence de l'élève — assez discrètement pour la faire travailler, mais pas au point de l'abandonner à elle-même. Il y a un Socrate qui sommeille en chaque explicateur. Et il faut bien voir en quoi la méthode Jacquotot — c'est à dire la méthode de l'élève — diffère radicalement du maître socratique. Socrate, par ses interrogations, amène l'esclave de Ménon à reconnaître les vérités mathématiques qui sont en lui. Il y a là peut-être le chemin d'un savoir, mais aucunement celui d'une émancipation. Au contraire, Socrate doit prendre l'esclave par la main pour que celui-ci puisse retrouver ce qui est en lui-même. La démonstration de son savoir es tout autant celle de son impuissance : il ne marchera jamais seul, et d'ailleurs personne ne lui demande de marcher, sinon pour illustrer la leçon du maître. Socrate, en lui, interroge un esclave qui est destiné à le rester.

p 54 - 55
[Le maître ignorant ] ne vérifiera pas ce qu'a trouvé l'élève, il vérifiera ce qu'il a cherché. Il jugera s'il a fait attention. Or, il suffit d'être un homme pour juger du fait du travail. (...) Ce que le maître ignorant doit exiger de son élève, c'est qu'il lui prouve qu'il a étudié avec attention. C'est peu de chose ? Voyez donc tout ce que cette exigence comporte pour l'élève de tâche interminable.

p 58
C'est ainsi que le maître ignorant peut instruire le savant comme l'ignorant : en vérifiant ce qu'il cherche continûment. Qui cherche trouve toujours. Il ne trouve pas nécessairement ce qu'il cherche, moins encore ce qu'il faut trouver. Mais il trouve quelque chose de nouveau à rapporter à la chose qu'il connaît déjà. L'essentiel est cette vigilance continue, cette attention qui ne se relâche jamais sans que s'installe la déraison — où le savant excelle comme l'ignorant. Maître est celui qui maintient le chercheur dans sa route, celle où il est seul à chercher et ne cesse de la faire.

ndlc : Sérendipité ?

p 63
Toute la pratique de l'enseignement universel se résume dans la question : qu'en penses-tu ? Tout son pouvoir est dans la conscience d'émancipation qu'elle actualise chez le maître et suscite chez l'élève.

p 68
L'émancipation est la conscience de cette égalité, de cette réciprocité qui seule permet à l'intelligence de s'actualiser par la vérification. Ce qui abrutit le peuple, ce n'est pas le défaut d'instruction mais la croyance en l'infériorité de son intelligence. Et ce qui abrutit les "inférieurs" abrutit du même coup les "supérieurs". Car seul vérifie son intelligence celui qui parle à un semblable capable de vérifier l'égalité de deux intelligences. Or l'esprit supérieur se condamne à n'être point entendu des inférieurs. Il ne s'assure de son intelligence qu'à disqualifier ceux qui pourraient lui en renvoyer la reconnaissance.

p 77
Mais voilà justement la seule chose en quoi nous voulons nous distinguer, nous autres, sectateurs du fou : nous pensons que nos opinions sont des opinions et rien de plus.Nous avons vu certains faits. Nous croyons que telle pourrait en être la raison. Nous pouvons, et vous pouvez faire aussi, quelques autres expériences pour vérifier la solidité de cette opinion. Il nous semble d'ailleurs que cette démarche n'est pas totalement inédite. N'est pas ainsi que procèdent souvent les physiciens et les chimistes ? Et l'on parle alors d'hypothèse, de méthode scientifique, sur un ton respectueux.

p 94 - 95
L'acte d'intelligence est de voir et de comparer ce qu'elle voit.Elle voit d'abord au hasard. Il lui faut chercher à répéter, à créer les conditions pour voir à nouveau ce qu'elle a vu, pour voir des faits semblables, pour voir des faits qui pourraient être la cause de ce qu'elle a vu. Il lui faut aussi former des mots, des phrases, des figures, pour dire aux autres ce qu'elle a vu. Bref, n'en déplaise aux génies, le mode d'exercice de l'intelligence, c'est la répétition. Et la répétition ennuie. Le premier vice est de paresse. Il est plus aisé de s'absenter, de voir à demi, de dire ce qu'on ne voit pas, de dire ce qu'on croit voir. Ainsi se forment des phrases d'absence, des donc qui ne traduisent aucune aventure de l'esprit. "Je ne peux pas" est l'exemple de ces phrases d'absence. "Je ne peux pas" n'est le nom d'aucun fait. Rien ne passe dans l'esprit qui corresponde à cette assertion.A proprement parler, elle ne veut rien dire. Ainsi il a parole se remplit ou relâche la démarche de l'intelligence. La signification est œuvre de volonté. C'est le secret de l'enseignement universel. C'est aussi le secret de ceux qu'on appelle les génies : le travail inlassable pour plier le corps aux habitudes nécessaires, pour commander à l'intelligence de nouvelles idées, de nouvelles manières de les exprimer ; pour refaire à dessein ce que le hasard avait produit, et retourner les circonstances malheureuses en chances de succès : "Cela est vrai des orateurs comme des enfants. Ils se forment dans les assemblées comme nous nous formons dans la vie (...).

p 101
[...] la méthode socratique, apparemment si proche de l'enseignement universel, représente la forme la plus redoutable de l'abrutissement. La méthode socratique de l'interrogation qui prétend conduire l'élève à son propre savoir est en fait celle d'un maître de manège : " Il commande les évolutions, les marches et les contremarches. Quand à lui, il a le repos et la dignité du commandement pendant le manège de l'esprit qu'il dirige. De détours en détours, l'esprit arrive à un but qu'il n'avait même pas entrevu au moment du départ. il s'étonne de le toucher, il se retourne, il aperçoit son guide, l'étonnement se change en admiration et cette admiration l'abrutit. L'élève sent que, seul et abandonné à lui-même, il n'eut pas suivi cette route".

p 111
C'est pourquoi l'exercice de la parole et la conception de toute œuvre comme discours sont un préalable à tout apprentissage, dans la logique de l'enseignement universel. Il faut que l'artisan parle de ses ouvrages pour s'émanciper ; il faut que l'élève parle de l'art qu'il veut apprendre. "Parler des ouvrages des hommes est le moyen de connaître l'art humain."

p 120
La leçon émancipatrice de l'artiste, opposée terme à terme à la leçon abrutissante du professeur, est celle-ci : chacun de nous est artiste dans la mesure où il effectue une double démarche ; il ne se contente pas d'être homme de métier mais veut faire de tout travail un moyen d'expression ; il ne se contente pas de ressentir mais cherche à faire partager. L'artiste a besoin de l'égalité comme l'explicateur a besoin de l'inégalité. Et il dessine ainsi le modèle d'une société raisonnable où cela même qui est extérieur à la raison la matière, les signes du langage — est traversé par la volonté raisonnable : celle de raconter et de faire éprouver aux autres ce en quoi on est semblable à eux.

p 134
La passion inégalitaire est le vertige de l'égalité, la paresse devant la tâche infinie qu'elle exige, la peur devant ce qu'un être raisonnable se doit à lui-même.

p 141-143
LA SOCIÉTÉ DU MÉPRIS
Il est ainsi possible, sur le théâtre même de la politique, d'opposer les principes de la raison désintéressée aux sophismes de l'intérêt privé. Cela suppose la culture d'une raison qui oppose l'exactitude de ses dénominations aux analogies, aux métaphores et aux allégories qui ont envahi le champ de la politique, créé des êtres à partir des mots, forgé des raisonnements absurdes à l'aide de ces mots et jeté ainsi sur la vérité le voile du préjugé. Ainsi « l'expression figurée de corps politique a produit un grand nombre d'idées fausses et bizarres. Une analogie uniquement fondée sur des métaphores a servi de bases à de prétendus
arguments et la poésie a envahi le domaine de la raison 1. » A ce langage figuré,
ce langage de la religion et de la poésie, dont la figuration permet à l'intérêt déraisonnable tous ses travestissements, il est possible d'opposer un langage vrai où les mots recouvrent exactement les idées.
Jacotot récuse un tel optimisme. Il n'y a pas de langage de la raison. Il y a seulement un contrôle de la raison sur l'intention de parler. Le langage poétique qui se connaît comme tel ne contredit pas la raison. Au contraire, il rappelle à chaque sujet parlant de ne pas prendre le récit des aventures de son esprit pour la voix de la vérité. Tout sujet parlant est le · poète de lui-même et des choses. La perversion se produit quand ce poème se donne pour autre chose qu'un poème, quand il veut s'imposer comme vérité et forcer à l'acte. La rhétorique est une poétique pervertie. Cela veut dire aussi que l'on ne sort pas en société de la fiction. La métaphore est solidaire de la démission originelle de la raison. Le corps politique est une fiction, mais une fiction n'est pas une expression figurée à laquelle pourrait s'opposer une définition exacte du rassemblement social. Il y a bien une logique des corps à laquelle nul ne peut, comme sujet politique, se soustraire. L'homme peut être raisonnable, le citoyen ne peut l'être. Il n'y a pas de rhétorique raisonnable, pas de discours politique raisonnable.
La rhétorique, on l'a dit, a pour principe la guerre. On n'y cherche pas la compréhension, seulement l'anéantissement de la volonté adverse. La rhétorique est une parole en révolte contre la condition poétique de l'être parlant. Elle parle pour faire taire. Tu ne parleras plus, tu ne penseras plus, tu feras ceci, tel est son programme. Son efficacité est ordonnée à sa propre suspension. La raison commande de parler toujours, la déraison rhétorique ne parle que pour faire venir le moment du silence. Moment de l'acte, dit-on volontiers, en hommage à celui qui de la parole fait une action. Mais ce moment est bien plutôt celui du défaut d'acte, de l'intelligence absente, de la volonté subjuguée, des hommes soumis à la seule loi de la pesanteur.
«Les succès de l'orateur sont l'ouvrage du moment; il enlève un décret comme on
emporte une redoute ( ... ) La longueur des périodes, l'ordre littéraire, l'élégance, toutes les qualités du style, ne constituent pas le mérite d'un pareil discours. C'est une phrase, un mot, quelquefois un accent, un geste, qui a réveillé ce peuple endormi et soulevé cette masse qui tend toujours à retomber de son propre poids. Tant que Manlius a pu montrer le Capitole, ce geste l'a sauvé. Dès que Phocion pouvait saisir le moment de dire une phrase, Démosthène était vaincu. Mirabeau l'avait compris, il dirigeait les mouvements, il commandait le repos, par phrases et par mots; on lui répondait en trois points, il répliquait, il discutait même longuement
pour changer peu à peu la disposition des esprits ; puis il sortait tout à coup des habitudes parlementaires, il fermait la discussion d'un seul mot. Quelque long que soit le discours d'un orateur, ce n'est point cette longueur, ce ne sont point ces développements qui donnent la victoire: le plus mince antagoniste opposera périodes à périodes, développements à développements. L'orateur est celui qui triomphe; c'est celui qui a prononcé le mot, la phrase qui fait pencher la balance 2. »
2. Langue maternelle, p. 328-329.
1. Tactique des assemblées parlementaires, p. 6.

p 145
[...] le mobile qui fait rouler les masses est le même qui fait rouler la société sur elle-même d'âge en âge : le sentiment de l'inégalité des intelligences — ce sentiment qui ne distingue les esprits supérieurs qu'au prix de les confondre dans l'universelle croyance. Aujourd'hui encore qu'est-ce qui permet au penseur de mépriser l'intelligence de l'ouvrier pour le paysan, du paysan pour sa femme, de sa femme pour la femme du voisin, et ainsi à l'infini. La déraison sociale trouve sa formule ramassée dans ce qu'on pourrait appeler le paradoxe des inférieurs supérieurs : chacun y est soumis à celui qu'il se représente comme inférieur, soumis à la loi de la masse par sa prétention même à s'en distinguer.

p 147
Ceux qui expliquent la domination par la supériorité tombent dans la vieille aporie : le supérieur cesse de l'être quand il cesse de dominer.

p 168 - 169
Il ne faut pas mettre l'enseignement universel sur les programmes des partis réformateurs ni l'émancipation intellectuelle sur les drapeaux de la sédition. Seul un homme peut émanciper un homme. Seul un individu peut être raisonnable et seulement de sa propre raison. Il y a cent manières d'instruire, et l'on apprend aussi à l'école des abrutisseurs ; un professeur est une chose, moins maniable qu'un livre sans doute, mais on peut 'apprendre : l'observer, l'imiter, le disséquer, le recomposer, faire expérience de sa personne offerte. On s'instruit toujours en écoutant un homme parler. Un professeur n'est plus ni moins intelligent qu'un autre homme et il présent généralement une grande quantité de faits à l'observation du chercheur. Mais il n'y a qu'une manière d'éma,nciper. Et jamais aucun parti ni aucun gouvernement, aucune armée, aucune école ni aucune institution, n'émancipera une seule personne.

p 177
Il faut le dire à tous ceux qui se soucient de la science et du peuple, ou des deux à la fois. Les savants doivent aussi l'apprendre : ils ont le moyen de décupler leur puissance intellectuelle. Ils ne se croient capables que d'enseigner ce qu'ils savent. Nous connaissons cette logique sociale de la fausse modestie où ce à quoi on renonce établit la solidité de ce qu'on annonce. mais les savants — ceux qui cherchent bien-sûr, pas ceux qui expliquent le savoir des autres — veulent peut-être quelque chose d'un peu plus neuf et d'un peu moins convenu. Qu'ils se mettent à enseigner ce qu'ils ignorent et peut-être ils découvriront des pouvoirs intellectuels insoupçonnés qui les mettront sur la voie de découvertes nouvelles.

ndlc : expérience de la formation à la fabrication d'un site.

p 181
Laissons-les donc à la conscience douce et inquiète de leur génie. Mais, à côté d'eux, il ne manque pas d'hommes de progrès qui ne devraient pas craindre le bouleversement des vieilles hiérarchies intellectuelles. Nous entendons hommes de progrès au sens litteral du terme: des hommes qui marchent, qui ne s'occupent pas du rang social de celui qui a affirmé telle ou telle chose mais vont voir par eux-mêmes si la chose est vraie; des voyageurs qui parcourent l'Europe en quête de tous procédés, méthodes ou institutions dignes ' d'être imités; qui, lorsqu'ils ont entendu parler de quelque expérience nouvelle, ici ou là, se déplacent, vont voir les faits, tâchent de reproduire les expériences; qui ne voient pas pourquoi l'on passerait six ans à apprendre une chose, s'il est prouvé qu'on peut l'apprendre en deux; qui pensent surtout que savoir n'est rien en soi-même et que faire est tout, que les sciences ne sont pas faites pour être expliquées mais pour produire des découvertes nouvelles et des inventions utiles; qui donc, lorsqu'ils entendent parler d'inventions profitables, ne se contentent pas de les louer ou de les commenter, mais offrent, s'il se peut, leur fabrique..ou leur terre, leurs capitaux ou leur dévouement, pour en faire l'essai.

p 186
En 1812 [M. le comte de Lasteyrie] avait appris l'invention par Senefelder de la lithographie. Il était aussitôt parti pour Munich, avait appris le procédé et créé en France la première presse lithographique. Les pouvoirs pédagogiques de cette industrie nouvelle l'avaient orienté vers les questions d'instruction.

p 221
Et ce qu'elle refuse aux individus, la société pourra bien le prendre pour elle, mais elle ne pourra jamais le leur rendre. Il en va de la raison comme de l'égalité qui lui est synonyme. Il faut choisir de l'attribuer aux individus réels ou à leur réunion fictive. Il faut choisir de faire une société inégale avec des hommes égaux ou une société égale avec des hommes inégaux. Qui a quelque goût pour l'égalité ne devrait pas hésiter : les individus sont des êtres réels et la société une fiction. C'est pour des êtres réels que l'égalité a du prix, non pour une fiction.
Il suffirait d'apprendre à être des hommes égaux dans une société inégale. C'est ce que veut dite s'émanciper. Mais cette chose si simple est la plus difficile à comprendre surtout depuis que la nouvelle explication, le progrès, a inextricablement mêlé l'une à l'autre l'égalité et son contraire. La tâche à laquelle les capacités et les coeurs républicains se vouent, c'est de faire une société égale avec des hommes inégaux, de réduire indéfiniment l'inégalité. Mais qui a pris ce parti n'a qu'un moyen de le mener à bout, c'est la pédagogisation intégrale de la société, c'est-à-dire l'infantilisation générale des individus qui la composent. Plus tard on appellera cela formation continue, c'est-à-dire coextensivité de l'institution explicatrice et de la société. La société des inférieurs supérieurs sera égale, elle aura réduit ses inégalités quand elle se sera entièrement transformée en société des explicateurs expliqués.

------------------------

ressources :
- joseph-jacotot.com
- samizdat (le maître ignorant)
- //blogs.ac-creteil.fr/bv/lycéens/2009/11/04/le-maitre-ignorant/
- novembre 2008 - sciences humaines
- cinq études sur Célestin Freinet - Alain Vergnieux PU Caen

commentaire "L'évaluation formative : Où chaque action elle-même comporte sa capacité à être questionnée"
ndlc : créer, ça vient après apprendre

------------------------

Le maître ignorant
Déposé le 4 novembre 2009 par jservois

« Il faut que je vous apprenne que je n’ai rien à vous apprendre »
Joseph Jacotot (1770-1840)

En 1987, Jacques Rancière, professeur émérite au département de philosophie de Paris VIII, écrivit un livre devenu célèbre : Le Maître ignorant (Paris, Fayard), sous-titré : Cinq leçon sur l’émancipation intellectuelle. Le personnage principal de ce livre est Joseph Jacotot, qui enseigna la rhétorique, le droit, les mathématiques, fut successivement artilleur sous les armées de la République, instructeur au Bureau des poudres sous la Convention, substitut du directeur de l’Ecole polytechnique sous l’Empire. La Restauration le contraint à l’exil aux Pays-Bas où il fut nommé « lecteur » à l’université de Louvain : ce fut l’occasion d’une expérience singulière qui le conduisit à vouloir enseigner ce que lui-même ignorait. Il revint en France en 1830 où ses ouvrages sur l’Enseignement Universel, relatant sa pratique de « maître ignorant » ou « émancipateur », lui valurent les réputations diverses de génie, de doux rêveur et de fou dangereux (vous trouverez ces textes en ligne sur le site http://www.joseph-jacotot.com).
Pourquoi un philosophe comme J. Rancière s’est-il intéressé à ce personnage et à son aventure ? Parce que sa théorie de l’émancipation (tel un point de vue étrange offrant des perspectives nouvelles) permet de réexaminer sous un angle critique ce qui est devenu depuis Diderot ou Condorcet une évidence incontestée : l’institution scolaire serait, en tant que principal agent de neutralisation des inégalités sociales, le fondement de toute démocratie véritable. Bien entendu, nombreuses sont les critiques concernant les insuffisances du système scolaire quant à sa mission ; nombreuses, diverses, voire opposées sont les tentatives de réformes destinées à améliorer ce système. Mais nul ne remet en question l’axiome de base : l’égalité est le but de l’Ecole et l’assise de la démocratie. Jacotot, pour sa part (et Rancière avec lui), doutait de la validité de cet axiome. Non, dit Jacotot, l’égalité n’est pas le but de l’Ecole car l’égalité n’est pas du tout un but : c’est un point de départ. Il n’y a aucune inégalité à réduire mais une égalité à postuler et à mettre en œuvre : l’émancipation n’étant rien d’autre que ce double acte de postulation et de vérification tout azimut de l’égalité postulée des intelligences. Mais puisque « émanciper » consiste à laisser s’actualiser sans limite une puissance (celle qui se nomme intelligence), l’Ecole n’est-elle pas, en revanche et par définition, une « fabrique de l’impuissance », un lieu où l’individu doit d’abord s’avouer incapable et faible pour être ensuite partiellement et progressivement sauvé, partiellement et progressivement délivré de son incapacité fondamentale ? L’Ecole, comme institution, n’a-t-elle pas besoin de cet aveu d’impuissance pour remplir sa mission ? Chacun le sait, le pire élève est celui qui refuse de faire l’aveu de son infériorité, celui qui dit ou sent ne pas avoir besoin d’Ecole et de maîtres. L’idée de Jacotot est donc la suivante : l’Ecole ne pose pas l’égalité comme but afin de réduire une inégalité donnée mais pour produire la fiction de cette inégalité - fiction sans laquelle elle n’existerait pas.
Adoptons un moment, indéfini quant à la durée, avec Rancière, le point de vue de Jacotot pour en voir les implications.
La révélation de Jacotot : « expliquer = abrutir ».
En 1830, Jacotot est accueilli comme lecteur à l’université de Louvain. Il ignore totalement le hollandais et ses élèves connaissent très peu le français. Comment dès lors exercer sa tâche de « lecteur », c’est-à-dire de professeur de français ? Jacotot se rabat sur une solution de fortune : il existe à Louvain une édition bilingue (français/flamand) d’un roman à succès écrit par Fénelon, Les Aventures de Télémaque, fils d’Ulysse. Conformément aux directives de Jacotot, un interprète demande aux étudiants de se procurer le livre, d’en lire la moitié en s’aidant de la traduction, de répéter sans cesse ce qu’ils avaient appris, puis de lire l’autre moitié en se contentant d’être capables d’en faire le récit. Enfin, il demanda aux élèves d’écrire en français ce qu’ils pensaient de tout ce qu’ils avaient lu. Jacotot, qui s’attendait à une catastrophe, fut très surpris de constater que ses « élèves », auxquels il n’avait pourtant positivement rien appris et rien expliqué des subtilités de la langue française, s’exprimaient très correctement dans cette langue.
Cette expérience, suivie bientôt de beaucoup d’autres semblables, fut pour Joseph Jacotot une révélation : il est possible d’enseigner ce qu’on ignore à un autre ignorant. Cela est possible, cela est souhaitable, cela est vital.
Le maître ignorant est bien un véritable maître : il enseigne, il est cause de savoir - et les individus qui ont rencontré Jacotot ont appris bien des choses qu’ils jugeaient auparavant hors de leur portée. Mais c’est un maître qui ne transmet aucun savoir (bien des choses apprises à son contact lui demeuraient inconnues) : il oblige simplement (mais avec fermeté) une autre intelligence à s’exercer, à se mettre en oeuvre. Le maître, comme l’affirme J. Rancière, est « seulement une volonté qui commande à l’ignorant de faire le chemin, c’est-à-dire de mettre en œuvre la capacité qu’il possède déjà, la capacité que tout homme a démontrée en réussissant sans maître le plus difficile des apprentissages, celui de cette langue étrangère qu’est pour tout enfant venant au monde la langue dite maternelle ».
Ainsi l’expérience que fit Jacotot sape-t-elle entièrement le présupposé implicite de tout système d’enseignement : la nécessité des explications. Apprendre, dit-on souvent, c’est comprendre ; et comprendre exige un maître qui explique. Apprendre par cœur, dit-on, ou par imprégnation, ou par devinettes et tâtonnements, ce n’est pas acquérir un véritable savoir. Savoir, c’est savoir les raisons de ce que je sais ; et apprendre, c’est remonter du complexe aux éléments simples qui, par composition, en rendent raison. Toute la philosophie occidentale s’est bâtie sur cette nécessité de rejeter l’opinion admise au profit d’un savoir fondé, justifié, expliqué, intériorisé.
Jacotot, pourtant héritier des Lumières, rejette cette nécessité de l’explication comme étant elle-même une simple opinion, un préjugé au service d’un rapport de domination. Son objection se présente sous un jour formel : l’explication est toujours relative. L’explication demande souvent à être expliquée et la réduction en éléments simples devient une régression à l’infini. Mais, dans ces conditions, le maître est celui qui juge que l’explication est suffisante ou non. C’est lui qui évalue la distance qui sépare l’ignorant du savant, tout en posant d’emblée cette distance comme infinie. Tu crois savoir, dit le maître à l’élève, et il est vrai que tu sais un peu, mais les raisons que tu connais ont encore besoin d’explications supplémentaires qu’un jour sans doute tu sauras.
Radicalisons le procédé de l’explication. Le maître bénéficie toujours d’une supériorité absolue sur l’ignorant. Car lui seul sait ce que c’est que savoir et ce que c’est qu’ignorer. L’ignorant est un être qui, aux yeux du maître, est fondamentalement aliéné : non seulement il ignore, mais il ignore la différence entre savoir et ignorer - il croit. Le maître explicateur, sous sa figure la moins autoritaire et la plus socratique, est un homme qui s’adresse à des sous-hommes, à des hommes à l’esprit troublé, soumis à des puissances idéologiques considérables. Et il se donne parfois pour mission de les libérer.
C’est précisément pourquoi Jacotot n’est pas un nouveau Socrate. Certes Socrate revendiquait son ignorance, mais pourquoi ? Pour dénoncer les faux savoirs, démasquer l’imposture universelle de l’homme qui croit savoir sans savoir vraiment, provoquer en l’autre la prise de conscience de sa nullité et le rendre ainsi docile aux injonctions transcendantes, celles des essences. Certes, apprendre n’est rien d’autre qu’un accouchement, l’actualisation d’une puissance. Mais, selon Socrate, cette puissance n’est pas mienne : c’est celle de l’appel du Vrai et ce qui est mien, seulement, est mon aptitude, plus ou moins développée, à répondre à cet appel. Socrate est pour Jacotot l’idéal-type de l’abrutisseur, celui dont le message est : fais aveu de pauvreté, reconnais ton ignorance fondamentale et tu seras sauvé (mais jamais complètement : le savoir est une tâche infinie). Jacotot est l’Anté-Socrate ; il dit : fais le chemin, tisse des rapports, dans la nuit, sans phare - la lumière du Vrai n’étant qu’élucubration d’abrutisseur-abruti. La puissance que tu mets en œuvre est tienne et il n’y a aucun Vrai, aucune étoile fixe qui peut te guider, aucun point donné qui te garantira que tu fais bonne route ou que tu rejoindras les autres. Si des communautés de savoir se forment, ce n’est pas l’idole du Vrai absolu qui en sera la cause, mais uniquement cette capacité que tu as mise en œuvre depuis que tu existes pour développer ta puissance, à savoir la capacité de créer des rapports, des équivalences et des traductions. Une communauté émancipée est une communauté de rencontres, non de principe, une communauté de fait et non de droit, une communauté du malentendu et non de l’entente, bref une communauté d’hommes solitaires et non solidaires.
Jacotot nomme « abrutissement » l’exigence pédagogique de l’explication. Le maître explicateur ne constate pas une distance entre lui et l’ignorant, il la crée : il pose d’emblée une impuissance insurmontable qui le justifie dans sa fonction de libérateur glorieux et désabusé. Le maître savant et libérateur (l’abrutisseur) a besoin de l’impuissance radicale de l’élève (l’abruti) pour enseigner, c’est-à-dire combler une distance que lui-même creuse, dans un processus sans fin.
Bref, un enseignement devient « abrutissement » lorsqu’il consiste 1° à poser une inégalité radicale entre le maître et l’ignorant, 2° à se concevoir comme une réduction de cette inégalité, 3° à infinitiser cette inégalité en transformant l’opération de réduction en tâche infinie.
A la méthode explicative et abrutissante, Jacotot opposait une pratique de l’émancipation, fondée sur « l’axiome de l’égalité des intelligences ». Encore faut-il s’entendre sur le sens de ce terme d’« intelligence » : ce n’est nullement une faculté mystérieuse mais un fait qui se manifeste d’abord dans l’apprentissage de la langue maternelle. L’intelligence du jeune enfant opère par observations, répétitions, comparaisons, conjectures et vérifications et elle est constamment soutenue par l’attention : celle qui provient des besoins et de la volonté d’entrer dans la société des êtres parlants. Ce fait est fondamental à double titre : premièrement, il nous dit ce que c’est que comprendre. Comprendre, ce n’est pas être en possession des raisons de ce que l’on apprend, c’est traduire, produire des équivalents : pour comprendre Télémaque et en parler, les étudiants flamands n’avaient à leur disposition que les mots de Télémaque, de même que l’enfant qui apprend sa langue maternelle n’a à sa disposition que les mots de cette langue.
Deuxièmement, puisque cette capacité qu’est l’intelligence est possédée à égalité par chacun (comme en témoigne le fait que nous sommes tous devenus des êtres parlants), il faut en conclure qu’une même intelligence est à l’œuvre dans tous les produits de l’art humain. C’est la même capacité d’observer, de répéter, de comparer, de deviner et de vérifier qui est à l’œuvre dans le roman Télémaque, chez celui qui l’a imprimé, chez celui a fait la machine à imprimer etc. Dès lors, on peut soutenir avec Jacotot que « tout est dans tout » : toute œuvre humaine communique avec toute autre en raison de son origine. Par conséquent, si l’ignorant peut apprendre sans qu’on lui transmette un savoir, c’est qu’il sait déjà au moins quelque chose qui servira de terme de comparaison auquel il est possible de rapporter une chose nouvelle à connaître. Ainsi, à un jeune serrurier illettré qui affirmait ne pas même savoir les lettres, Jacotot fit remarquer qu’il connaissait du moins l’ordre des mois et qu’il pouvait dès lors reconnaître les mots janvier, février, mars… sur un calendrier, qu’il connaissait son nom et le jour de sa fête et qu’il pouvait dès lors retrouver Guillaume et 16 janvier…Mettons Télémaque entre les mains du jeune serrurier : « Voici un fait que je vais te dire, la première phrase du livre : Calypso ne pouvait se consoler du départ d’Ulysse. Répète : Calypso, Calypso ne… Voici maintenant un second fait : les mots sont écrits là. Ne reconnaîtras-tu rien ? Le premier mot que j’ai dit est Calypso, ne sera-ce pas aussi le premier mot sur la feuille ? Regarde-moi bien jusqu’à que tu sois sûr de le reconnaître au milieu d’une foule d’autres mots. Pour cela il faut que tu me dises ce que tu y vois…Raconte-moi la forme de chaque lettre comme tu décrirais les formes d’un objet ou d’un lieu inconnu. Ne dis pas que tu ne le peux pas. Tu sais voir, tu sais parler, tu sais montrer, tu peux te souvenir. Que faut-il de plus ? Une attention soutenue pour voir et revoir, dire et redire ».
L’ignorant sait donc toujours quelque chose (peu importe cette chose) et il sait voir et comparer : il peut dès lors tisser des rapports entre telle chose inconnue et la chose qu’il sait. Aucune méthode ne peut préjuger de ces rapports : seule l’attention soutenue de celui qui apprend peut leur conférer de la consistance. Le maître ignorant ne vérifiera rien d’autre que cette qualité d’attention.

A QUOI SERT L’ECOLE ?
Ce serait se méprendre sur Jacotot que d’en faire un précurseur des méthodes pédagogiques modernes fondées sur l’adaptation de l’enseignement à l’expérience personnelle des élèves. En effet, ces méthodes seront toujours des moyens pour réduire une inégalité posée au départ, celle qui sépare le savoir populaire, cristallisé dans l’expérience personnelle, du savoir institutionnalisé : celui qui ouvre les portes de l’intégration économique et sociale. Lorsque Jacotot pose l’axiome de l’égalité des intelligences, il ne s’agit certainement pas pour lui de faire fond sur une prétendue sagesse du peuple mais d’affirmer une égalité totale des « être intellectuels ». Cette égalité n’est pas un idéal à atteindre mais une supposition à vérifier - la vérification étant ici performative : elle crée les conditions de validité de l’axiome. C’est pourquoi la doctrine de l’émancipation ne peut devenir une méthode pédagogique au sein d’un système d’enseignement. Jacotot conçoit l’apprentissage comme le libre développement des puissances individuelles ; en revanche, un système d’enseignement est destiné à intégrer les individus dans une collectivité en les séparant de leur propre puissance et il s’efforce par conséquent de démontrer au nouveau venu qu’il est incapable de réussir seul, qu’il a besoin d’aides et de soutiens de la part de ceux qui ont déjà franchi les étapes de l’intégration.
Jacotot écrivit ses ouvrages dans les années 1830, au moment où la question de l’instruction publique devenait centrale dans la vie politique française : Guizot mettait en place les bases d’une scolarisation primaire de masse. Dans quel but ? Les Lumières françaises ont longtemps douté des vertus d’un peuple instruit. Les républicains, après la révolution, se trouvaient face à une contradiction : comment concilier la souveraineté populaire (l’égalité de droit) et la catastrophe du paupérisme qui transformait le peuple en masse ignorante, dangereuse, vouée à la seule défense de ses intérêts matériels ? L’instruction publique, sous la monarchie de Juillet, fut l’une des institutions chargées d’apporter une solution à « la question sociale » : elle garantissait l’accès à un savoir minimal commun à toutes les classes, une mobilité sociale (certes très limitée) et elle permettait, à long terme, d’assurer l’ordre et le progrès de l’organisme social par la médiation de la démocratie représentative - seul un peuple éclairé, disait déjà Condorcet, peut confier ses intérêts à des hommes instruits et non à des fourbes ou à des flatteurs.
Jacotot, pour sa part, se démarqua très vivement des « progressistes » (monarchistes ou républicains) : « M. Barthe, ministre de l’Instruction publique de M. Laffite est venu de lui-même consulter Joseph Jacotot : que faut-il faire pour organiser l’instruction que le gouvernement doit au peuple ? Rien, a répondu Jacotot, le gouvernement ne doit pas l’instruction au peuple pour la simple raison qu’on ne doit pas aux gens ce qu’ils peuvent prendre par eux-mêmes. Or l’instruction est comme la liberté : cela ne se donne pas, cela se prend ». L’émancipation que proclame le maître ignorant ne conduit pas à l’établissement d’une méthode pédagogique et elle ne conduit pas non plus à une forme de gouvernement. En ce sens, Jacotot est un démocrate au sens très précis que Jacques Rancière donne à ce terme : « la démocratie n’est pas une forme de gouvernement, mais la pratique elle-même de la politique. La démocratie, c’est d’abord le fait qu’agissent comme gouvernants ceux qui n’ont pas de titre à gouverner. Donc d’une certaine façon, la démocratie, c’est le pouvoir des incompétents, j’entends par là que c’est la rupture des logiques qui fondent un mode de gouvernement sur une compétence supposée, donc c’est l’interruption des logiques de l’inégalité ». On se souvient que cette forme non institutionnelle de démocratie s’est pourtant institutionnalisée dans la cité d’Athènes au Ve siècle avant J.-C. grâce au tirage au sort et à la rotation rapide des charges : on postulait alors que le gouvernant tiré au sort apprendrait la politique « sur le tas », comme on apprend sa langue maternelle. Faut-il dès lors s’étonner des échecs et des contradictions de la démocratie athénienne ? Certains (Socrate et Platon) y virent un régime charmant mais fou et dangereux. D’autres, nos Républicains, y virent une approximation du Vrai, de la démocratie représentative où le peuple (suffisamment instruit pour être conscient de son incompétence) délègue son pouvoir à des intendants. Jacotot pense, pour sa part, que toute logique institutionnelle est abrutissante et anti-démocratique.